アニメ『怪獣8号』を観たとき、心の奥がざわついた人は少なくないはず。
戦う姿のカッコよさ、巨大な怪獣の迫力、そして何より──音楽が心に刺さった。
この記事では、第1期から第2期にかけて登場するオープニング・エンディング・挿入歌をぜんぶまとめて解説しながら、
「なぜこんなに熱くなったのか？」を、一緒にひもといていきます。
第1期の主題歌とエンディングが、なぜ“刺さった”のか
オープニング曲「Abyss」／YUNGBLUD
■ カフカの“内面”をそのまま音にしたような曲
2024年春に放送された第1期。そのオープニング主題歌「Abyss」は、世界的アーティスト YUNGBLUD が書き下ろした一曲でした。
「I’ve gone cold / And I’m stuck in the abyss all on my own」──
この歌詞が象徴するように、「Abyss」は“自分自身との戦い”をテーマにしています。
声優・福西勝也さんが演じる主人公・カフカは、自らの体に怪獣を宿しながらも「人として」戦おうとする。
そんな彼の、「叫びたいのに叫べない」葛藤を、そのまま音にしたような曲なんです。
■ 叫びたくなるOP映像とのシンクロ
泡のように漂う怪獣胞子、暗闇に光る瞳、疾走感のある2Dと3DCGの融合。
このオープニング映像は、“不穏”で“加速する”カフカの心を完璧にビジュアル化しています。
redditではこんな感想も──
“The Kaiju cells/spores releasing from the abyss… wonderful theme.”
まさに“沼”です。イントロの一音で「引きずり込まれる」ような感覚。
■ だから、「Abyss」は“扉”だった
この曲が流れるたび、私たちは“怪獣8号の世界”に入っていく。
それは、ただの始まりのBGMではなくて──
“カフカの感情に同調してから物語を観る”という、感情の準備運動でもある。
オープニングで心を開かせてから、本編へ導く。
そんな設計がされているからこそ、観る者の心に響くのでしょう。
エンディング曲「Nobody」／OneRepublic
■ こんなにも“やさしい絶望”があるだろうか
第1期のエンディング曲「Nobody」は、世界的人気バンド OneRepublic が手がけた楽曲。
パンクなOP「Abyss」とは対照的に、このEDは“やさしく、静かに、でも胸を締めつけるような”曲でした。
戦ったあとのカフカたちの表情、壊れた街並み、夕暮れのような光――。
その映像に、この曲がぴたりと寄り添ってくる。
■ 歌詞が描くのは、“壊れても生きていく”という覚悟
タイトルの「Nobody」は、“誰でもない存在”。
怪獣8号として生きるカフカの〈孤独と喪失〉が、そのまま重なります。
「誰にもなれなかった。でも、ここで生きている」
そんな覚悟を、OneRepublicらしい洗練されたメロディとハイトーンで包み込む。
聴けば聴くほど、涙がにじむ。
■ “感情の余韻”として機能するエンディング
物語のラストに流れるこの曲は、視聴者の感情を「言葉にできないまま」そっと包んでくれます。
バトルや葛藤の余韻を、そのままEDに引き継ぎ──
“あなたが今感じたもの、それは確かにここにあった”と、静かに伝えてくれる。
だからこそ、「Nobody」はただの締めではなく、“物語を終えるための祈り”のような存在だったのです。
第1期挿入歌まとめ：感情を“燃やす”仕掛けたち
『怪獣8号』第1期には、主題歌以外にも強烈に印象に残る“挿入歌”がありました。
それぞれの楽曲が流れるタイミングは、どれも物語のクライマックス。
つまり──感情のボルテージが最高潮に達する「その瞬間」に、音楽の力が加えられていたのです。
Scream feat. (sic)boy（第5話）
第5話で流れたこの曲は、変身後のカフカが暴れるシーンで使われました。
重く、粗く、刺さるようなビートと叫ぶようなボーカル。
それはまるで、“人間の理性”を突き破る怪獣の衝動を音にしたかのよう。
視聴者が「これもう人間じゃない」と感じたあの瞬間、その“不安”と“魅了”を音楽が加速させていました。
Warcry feat. 岡崎体育（第7話）
防衛隊の仲間たちが奮闘するシーンで流れた「Warcry」は、まさに士気を高める“戦いの音”。
岡崎体育さんのコミカルさと熱血さが共存したラップは、絶望に一筋の希望を通すような効果を持っていました。
ただ強いだけじゃない。
「それでもやるしかない」という、人間らしい覚悟を感じさせる挿入歌です。
Never Break Down feat. LEO今井（第10話）
第10話、隊長たちとの連携やカフカの覚悟が強まる重要回。
その後半、満身創痍でも立ち上がる彼の姿に、「壊れない」と歌うこの曲が重なります。
痛みを超え、恐怖を超え、それでも進もうとする人間の意志。
LEO今井さんの低音ボイスが、まるで“地鳴り”のように画面を支えていました。
こうした挿入歌たちは、どれも「物語の鼓動」として機能していたと思います。
場面の熱を増幅させるだけでなく、視聴者の“感情の回路”を開いてくれた。
だから、『怪獣8号』は何度観ても熱くなれる。
第2期の主題歌とエンディングが描く“新しい怪獣8号”
オープニング曲「You Can’t Run From Yourself」／AURORA
■ 北欧から届いた“魂の対話”
2025年夏、待望の第2期が始まりました。
そのOP主題歌を担当するのは、ノルウェー出身のアーティスト AURORA（オーロラ）。
「You Can’t Run From Yourself（自分からは逃げられない）」というタイトルが、すでにズシリと胸に刺さります。
これはもう、“カフカの物語”そのものですよね。
■ 歌詞にこめられた“自己対峙”のテーマ
前期で怪獣としての力を受け入れたカフカ。
でもその先には、「人間としてどう生きるか？」という問いが残ります。
この曲は、その問いとまっすぐ向き合うような歌詞が印象的。
“Wherever you go, you’ll find your shadow”
（どこへ行こうと、自分の影はついてくる）
逃げても逃げても、自分の“本質”は消えない。
そんなメッセージが、AURORAの透き通る声で何度も繰り返されます。
■ 映像との呼応が“内面の旅”を描く
OP映像は、第1期の疾走感とは違い、どこか静かで幻想的。
闇と光が交差するような背景に、孤独なシルエットのカフカ。
やがて仲間の手に触れ、“人”として立ち上がる──。
それはまるで、彼の内面を旅するような構成でした。
この曲が流れるとき、私たちもまた、「自分はどう生きたいか？」と問いかけられている気がする。
『怪獣8号』の主題歌は、ただの“OP曲”ではありません。
それは物語の“テーマそのもの”を歌う存在なのです。
エンディング曲「Beautiful Colors」／OneRepublic
■ “世界はまだ、美しい”と歌うエンディング
第2期エンディングを手がけるのは、前期と同じく OneRepublic。
タイトルは「Beautiful Colors」。直訳すれば、“美しい色たち”。
その言葉どおり、この曲には「絶望の中にも希望がある」という光の感情が込められています。
■ 歌詞が照らすのは、“生きる理由”
怪獣と戦う日々の中で、カフカたちは傷つき、迷い、失っていく。
でも、だからこそ「この世界にまだ希望がある」と歌うこの曲は、
“明日へとつなぐ架け橋”のような役割を果たします。
“You are the colors that I need”
（君は、僕にとって必要な色なんだ）
誰かとともに在ること、信じること。
それがカフカにとって、人として生きる意味に他なりません。
■ 前期ED「Nobody」との対比構造
第1期ED「Nobody」が描いたのは“孤独”でした。
対して「Beautiful Colors」は、“つながり”を描いています。
OneRepublicの楽曲が続投されたのは、この対比を意図した演出なのでは？と感じました。
同じアーティストによる“孤独→希望”の2曲構成。
これはまさに、カフカの成長の足跡なのです。
エンディングを見終わったとき、ふと胸の奥が温かくなる──
そんな余韻を残してくれる、優しい一曲です。
“物語と音楽”の関係を読み解く：感情と構造の設計図
ここまで紹介してきた主題歌・エンディング・挿入歌たちは、単なる“良い曲”にとどまりません。
実はどの曲も、物語の展開やキャラクターの心情と密接にリンクし、視聴者の感情を導く“設計”がなされているのです。
■ オープニング主題歌の役割：物語の“起点”として
第1期「Abyss」は、“心の中にある怪獣”を叫ぶ曲。
第2期「You Can’t Run From Yourself」は、“その怪獣と向き合う覚悟”を歌う曲。
どちらも、物語が「何と戦う物語なのか」を視聴者に伝える役割を担っています。
つまりOP曲とは、
- 視聴者の感情を作品に“接続”する装置
- 物語の主題（＝戦う理由）を先に伝える宣言
そんな“扉”のような存在なんです。
■ エンディング曲の役割：感情の“余白”をつくる
激しい展開のあとに流れるEDは、まるで深呼吸。
「Nobody」も「Beautiful Colors」も、“その回の感情を言語化する代弁者”のような存在でした。
言葉にできない余韻や、胸に残るもやもや。
それを音楽がそっとすくい上げ、視聴者に「あなたの感情は、ここにあります」と差し出してくれる。
■ 挿入歌の使い方：物語の“山場”を押し上げる
一方、挿入歌は「観る者の感情を引き上げる装置」です。
とくにバトルシーンで流れる曲は、
- 物語の“熱量”を加速させ
- キャラの決意や覚悟に“音”で共鳴させる
そういう目的で構成されています。
音楽で“語らせずに語る”。
だからこそ、セリフがなくても胸が熱くなる。
それが『怪獣8号』の挿入歌の凄みです。
■ 感情と構造の絶妙なバランス設計
これら主題歌・挿入歌・EDの配置とタイミングは、全体を通して「物語構造」と緻密にリンクしています。
感情を高め、共鳴させ、落ち着かせていく。
その一連の“感情の旅”を支えているのが音楽なのです。
ファンの声が証明する、“音楽が届いた”という事実
音楽が感情に届いているかどうか──それを一番率直に教えてくれるのは、やっぱりファンの言葉です。
SNS、YouTube、reddit、X（旧Twitter）……。
世界中の視聴者が語った反応の中には、「あ、やっぱり伝わってるんだ」と確信できる瞬間がたくさんありました。
■ 「OP、何回も観ちゃう」中毒性と没入感
とくに多かったのが、OP「Abyss」や「You Can’t Run From Yourself」に関する声。
「イントロの泡の演出、最高すぎる」
「AURORAの曲が流れると、背筋がゾクッとする」
この“何度も観たくなる”という感覚こそ、作品の世界観と音楽がシンクロしている証なんですよね。
■ 「EDで泣かされた」感情の余韻設計
ED「Nobody」「Beautiful Colors」に対しても、こんな声が──
「あのED曲、泣かずに見られない」
「疲れた心に沁みる。毎週この曲に癒されてる」
どちらの曲も、視聴者の“感情の出口”として確かに機能していたんだとわかります。
■ 海外の反応も熱い！redditや海外フォーラムより
海外フォーラムでは、特にAURORAやYUNGBLUDの起用が高く評価されていました。
“Never expected AURORA to hit me this hard in an anime OP.”
“YUNGBLUD’s ‘Abyss’ feels like it was written just for Kafka’s pain.”
言語も文化も違っても、“心に響く”という体験は共有される。
それが『怪獣8号』の音楽の力なのだと思います。
音楽とは、「一人では言葉にできなかった感情」を、誰かと共有する手段でもある。
その意味で、主題歌やエンディングたちは、視聴者の“感情の通訳”として完璧な役割を果たしていました。
まとめ：『怪獣8号』の音楽が、私たちに残したもの
第1期・第2期を通して、『怪獣8号』の音楽は“感情の導線”として完璧に機能していたと思います。
- オープニングが伝えるのは、「これはどんな物語か？」というテーマの宣言。
- エンディングは、「あなたの感じたことは正しいよ」と寄り添ってくれる心の余白。
- 挿入歌は、言葉にならない想いを背中から押してくれる存在。
そしてそのどれもが、キャラクターの心情とリンクしているからこそ、視聴者の感情にも届く。
音楽が“BGM”ではなく“感情の主役”になっている。
そんなアニメは、実はそう多くありません。
■ “あなたの感情には、理由がある”
「この曲を聴くと泣きそうになる」
「なぜかわからないけど、鳥肌が立った」
そんなふうに、あなたが感じたことには、ちゃんと理由があります。
その理由をひもとくことで、作品への理解がもっと深まり、感情はより豊かになる。
この記事が、あなたのその“感動の理由”を言葉にするきっかけになっていたら、とても嬉しいです。
──音楽とともに物語を感じる。
『怪獣8号』は、そんなアニメです。
コメント